EL EFECTO DE COBALT PARK

por Marc Tinent

Cualquiera de los ciudadanos de Olville sabe perfectamente que no tiene que
acercarse a Cobalt Park entre las diez y las diez y media de la noche si no quiere
que le pasen cosas raras. En una ocasioén, al peluguero John Augustine DeClaire
se le quedd en blanco el libro que estaba leyendo, lo cual fue una tremenda
desgracia porque solo le faltaban cinco pdginas para terminarlo. En otra, Missy D.
Masterson empezdé a oir la musica del camiéon de los helados, y no dejé de oirla
hasta pasadas cuatro semanas y doce horas, momento en que su perro Chip se
quedd calvo de golpe. El anciano jugador de pdquer Norbert Savovsky adquirid
el don de la clarividenciay ademas dejé de comprar ropa interior de hombre para
comprar exclusivamente lenceria femenina. Hay quien dice que esto no tiene
nada que ver con el efecto de Cobalt Park, pero el sefior Savovsky es un hombre
como los de antes, y si no fuese por el parque nunca jamas se le ocurriria
comprar lenceria de satén pudiendo elegir la franela.

Los efectos de los treinta minutos del misterio de Cobalt Park cambian
cada dia, pero en la mayoria de ocasiones los habitantes de Olville se quedan sin
saber cuéles han sido, porque son lo bastante precavidos como para estar a
cuantos kilémetros se pueda de distancia.

Desafortunadamente, los pilotos del vuelo J391 con destino Los Angeles
desconocian la existencia de Cobalt Park, y lo sobrevolaron entre las diez y las
diez y media de un martes de mayo. Todos los pasajeros del vuelo J391 con
destino Los Angeles perdieron al instante la capacidad de dibujar narices. La
mayoria de ellos ni se enterd, porque esta no es, en efecto, una habilidad que se
ponga muy en préactica si eres, digamos, contable, corredor de apuestas o
apicultor. Claro que si eres el dibujante principal de Badman, como era el caso de
Terry Neptune, puede suponerte un problema significativo.
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Debido a una de aquellas jugarretas tan entrafiables con los husos
horarios, Terry Neptune se dio cuenta de lo que le habia sucedido una hora antes

de que oficialmente le hubiese pasado.

Tardé diez minutos en reconocer a su chofer en cuanto llegd al
aeropuerto de Los Angeles, basicamente porque iba vestido con el uniforme de
baloncesto de los Lakers, a cuyo partido tenfaintencién de asistir justo en cuanto
dejase a Neptune en el hotel que le pagaba la Convencién de Comics, y también
porque en el trozo de cartdn en el que tendria que reconocer su nombre habia
apuntado Perry Nocturne. El chofer, un tipo negro y barrigén, le llevd hasta el
taxi.

—Usted es el de Badman, ;no? Me lo ha dicho mi chaval. Le encanta cémo
dibuja. Se pasa el dia pintarrajeando libretas. Dice que va a dejarle sin trabajo en
cuanto sea mayor.

—Qué encanto —respondié Terry, que ante todo era un hombre pacifico, a
quien no le gustaba decepcionar a los demds, aunque con su aspecto alto y
desgarbado no lo pareciese.

—Marquese un dibujito, venga, hombre, para el chaval.

—Es que no tengo material y...

—iUse el carton, hombre! —le dijo, tirdandoselo al asiento trasero—. Tenga,
un boli.

A desgana, pero prepardndose para lo que se le echaba encima en la
convencion, Terry esbozé un Badman con el boli, sacd un rotulador de la
mochila, lo repaso, pidid el nombre del hijo del chofer para dedicarle el carton
(en lugares mas raros habia firmado, siendo los tres méas extrafios una tapa de
retrete, la barriga de un perro y la calva de un hombre que se levanté el bisoiié

para que le firmasen la cabeza), y le entregé el dibujo al taxista.



—Pues no lo tendra muy dificil para superarle, ;eh? —dijo este al verlo—.
Acabemelo, al menos, hombre de dios.

—Ya estd acabado —murmuré Terry.

—Pero si no le ha dibujado la nariz. Mire, si no quiere no lo haga, pero
tampoco sea antipatico.

El chofer se quedd en silencio durante el resto del viaje. Terry miré el
trozo de cartén extrafiado. Era cierto, a su Badman le faltaba la nariz. Pero él

crefa haberla dibujado. ; Como se iba a dejar eso?

Durante las seis horas en las que Terry Neptune estuvo sentado en el
stand que le habian preparado en la convencién al dia siguiente, ni uno solo de
los dibujos que hizo para sus fans tuvo nariz. A pesar de que él creyese haberlos
terminado. Las impresiones oscilaron entre la molestia y el odio, porque los fans
del mundo del cémic americano son especialmente susceptibles. Un tipo que se
llamaba Manuel Jackson se alegrd, porque creyd que era rentable tener un
dibujo del dia en el que a Terry Neptune se le fue la olla. Claro que cuando
compites con casi cien personas en Ebay con un producto tan similar al tuyo, la
cosa deja de ser exclusiva.

El editor de Terry, Jim Rossitano, un judio bajito con desmedidas entradas
en el cuero cabelludo que se habia cambiado el apellido para sonar maés agresivo,
no entendia a santo de qué un hombre de trato tan facil como Terry se habia
decidido a molestar a todos sus fans de golpe:

—iEn este negocio tu puesto depende de ellos! {No puedes ponértelos en
contra!

—iQue yo no he hecho nada! Es solo que... no me salen. No soy capaz de

dibujarlas, Jim, en serio.



—No eres capaz de dejar de sudar cuando corres, jpero de dibujar al puto
Badman? Llevas afios haciéndolo. Asi que déjate de mariconadas, Terry, y
céntrate un poco. Si estds estresado, busca a una amante que te relaje, o tdmate
un Xanax o algo. Pero la semana que viene tienes que acabar el Annual, asi que

no me vengas con mas Badmans chatos, ;quieres?

Por supuesto, al terminar la semana siguiente, Jim Rossitano recibi¢ las
paginas correspondientes al Annual de Badman sin una sola napia, ni tan solo la
del caracteristico villano El Payaso, que era tan facil de hacer como pintar un
circulo rojo en medio de su cara.

Durante meses, entre entintadores y coloristas de la editorial solventaron
el hecho de que los dibujos de Terry estuviesen incompletos. Nadie comprendia
qué le habia dado ahora con no querer hacer los personajes enteros, y él insistia
en que no se percataba de ello hasta que alguien se lo decia.

En la fiesta de Nochevieja de la editorial, Greg Apache, uno de sus
mayores rivales, a quien Terry le habfa quitado el puesto en el mismo momento
en el que Apache le habia quitado el puesto a él en las colecciones de WaterMan
y Speedo respectivamente, se le acercd, copa de champédn en mano:

—Veo lo que estds haciendo, Neptune —dijo, sin mirarle—. {Claro que si!
Nos controlan demasiado desde la editorial, estdn matando la libertad creativa.
iRevolucion! Dejemos de dibujar lo que nos piden para hacerlo a nuestro modo!
Eres un maestro, colega.

Y, dicho esto, le dio una palmada en el hombro con sus fuertes manazas
de motero y se fue a tontear con la mujer florero de uno de los ejecutivos de la
compafifa. Claro que en realidad el florero era su marido y despidieron a Apache

tres dias mas tarde, pero eso él no lo sabia todavia.



Ni siquiera la mujer de Terry Neptune creia que aquello fuese real. Varios
doctores le hicieron todos los tests habidos y por haber, sin Illegar a ninguna
conclusién. Terry, a efectos practicos, estaba bien. Si no dibujaba narices era
porque no queria, y no habia mas cuestion que esa.

Total, que como es de suponer, la mujer de Terry se largd de casa porque
su marido no queria contarle por qué razén desafiaba tan abiertamente a la
editorial, y le dejo solo y desconcertado. Y con el fregadero Illeno de platos sucios
de una cena que habfa organizado la noche anterior con unos amigos para ver si

conseguia animarle.

Tocd fondo justo seis meses después del dia que comprase los billetes
para el vuelo J391 con destino Los Angeles, porque estas cosas acostumbran a
resultar matematicamente coincidentes. En cuanto le despidieron, volvié a su
casa para empacar y marcharse sin mirar atrés.

Se encontré con Jim Rossitano, su editor, sentado en el escalén de su
puerta. Se saludaron muy efusivamente:

—Jim.

—Terry.

Entraron. Terry se puso a hacer la maleta.

—¢ Telargas? —pregunté Rossitano.

—Voy a encontrarme a mi mismo.

—Sabes que las historias de encontrarte a ti mismo acostumbran a ser un
pufo, sverdad?

—Tio, es mivida. No vas a editar esto también.

—En realidad, tio, no voy a editar nada durante una temporada —dijo

Rossitano mientras cogia un yogur de la nevera y comprobaba la caducidad



antes de tirarlo a la basura y coger un bote de manteca de cacahuete y una
cuchara.

—¢ Te han largado como a mi? —pregunté Terry, sorprendido—. Pero si eres
un editor de narices. Perddén.

—Me has largado tu, genio. Tengo un contrato en exclusiva contigo para
los préximos cuatro afios. Blindadisimo. Y sin ninguna cldusula que diga que si a ti
te dan puerta, a mi me reasignan —se encogi® de hombros—. Hasta que no
vuelvas a trabajar, seguiré en el paro. Asi que si, voy a editar tu vida, ahora que lo

pienso.

El plan de Terry Neptune consistia en viajar una temporada haciendo
autostop por todo el condado, cruzando estado tras estado. Afortunadamente
para ellos, Rossitano tenia un monovolumen plateado, asi que se ahorraron
bastantes noches a la intemperie y bastantes momentos incémodos de conocer
a camioneros que pareciesen simpaticos pero que después quisiesen acabar con
sus vidas o llevarse todo su dinero a cambio de haberles llevado hasta la
siguiente estacién de servicio.

Sin embargo, Terry era demasiado indeciso para decantarse por una ruta u
otra, y tanto le daba ir a Las Vegas o a Washington. Refunfufiando, como
siempre, Rossitano tomo la decision. Y ya que le tocaba a él pagar la gasolina y,
especialmente, comerse horas y horas de conduccién, optd por ir hacia Maine.
Tenfa un adosado que habia conseguido salvar durante su divorcio al que solo iba
cuando necesitaba alejarse de la Gran Manzana. Y si habia un momento en el que
necesitase estar mas lejos de Nueva York que aquel, Rossitano no era capaz de
imaginarlo. Puede que no necesitase exactamente estar alli con Terry Neptune,

pero, eh, no le pidas peras al olmo.



El viaje fue un suplicio. Terry estaba obsesionado en cambiar su forma de
hacer las cosas, asi que no queria escuchar las noticias, ni los mejores hits de
musica country, ni tan solo a Bruce Springsteen, porque todo eso es lo que
hubiese escuchado el antiguo Terry Neptune. El nuevo queria probar cosas
nuevas. Asi que estuvieron casi ocho horas cambiando el dial entre musica
techno, debates de economia y un inquietante programa en el que la gente
llamaba contando qué electrodoméstico se le habia roto y una especie de
McGyver radiofénico les indicaba como arreglarlo.

A lo largo del primer mes en el adosado de Maine, Rossitano estuvo a
punto de asesinara Terry cuatro veces:

La primera fue cuando, en un ataque de rabia, el dibujante pintd un borrén
negro en todas las narices de todas las fotos que estuviesen a la vista en la casa.
Y, teniendo en cuenta que Rossitano coleccionaba periddicos antiguos, esto
signific6 borrones en la cara de varios Kennedy que devaluaron
significativamente el precio de sus preciados periddicos de reliquia.

La segunda fue cuando la policia trajo a Terry envuelto en una sédbana.
Segun parecia, habia decidido que quizd su nuevo yo era capaz de dibujar a
gente con nariz si lo hacia en pelota picada en el centro comercial. Rossitano
duddé un momento acerca de quién se estaba volviendo mas loco, si su
compafiero o él. Decidid que su compariero, pero que él alegaria enajenacién
transitoria si se le iba lamano.

La tercera fue facil: Terry se cargd casi toda la vajilla al chocar con la
vitrina hacia las tres y cuarenta y siete de la madrugada. Tras una bronca
monumental, Terry supuso que tendria que haberle contado a su editor que era

sonambulo.



La cuarta vez fue cuando Rossitano se encontré a un anciano
desconocido fumandose sus puros buenos en el salén. Iba a echarle a patadas
cuando Terry le frend:

—iJim! jQue es el sefior Burton!

—iPor mi como si es Obamal jEsos son mis puros!

—iEs el Unico que sabe cémo ayudarme!

Rossitano se detuvo. Mird al viejo, vestido con una chaqueta de punto y
oculto tras un espeso bigote. No tenia pinta de salvador ni por asomo. El anciano
le sonrid, ensefidndole una dentadura postiza de un blanco polar que ilumind
medio saldn. El editor suspird, rindiéndose:

—Cuéntame. Mientras tus argumentos no incluyan ningin hombre
desnudo en un centro comercial, sobreviviré.

—Ayer por la mafiana —empezé Terry— fui a la tienda de coémics. No habia
pisado una desde que me despidieron.

—Muy bien, progresas adecuadamente, jcuando llega la historia a un
octogenario en mi sofd? Con el debido respeto, sefior.

—El caso es que estando alli encontré... esto.

Terry le pasd un cémic en grapa de colores llamativos. En la portada, bajo
el llamativo titulo de "Noses Malone", con guién de Benjamin Burton, aparecia un
tipo negro con una inmensa nariz disparando un rayo césmico a una nave
espacial. Més por defecto de profesiéon que por interés, Rossitano lo ojed. En el
volumen, el tal Malone se enfrentaba a una raza alienigena que habia venido a la
tierra para apoderarse de todas las narices humanas. No le parecid ninguna
maravilla. Los ojos de Terry hacian chiribitas.

—;No es genial?

—Regulero.

—iOiga! —protestd el tal Burton.



—Soy editor, sefior, hdgame caso —le espetd Rossitano y se volvid hacia
Terry—. s Por qué es tan importante?

—El protagonista es un hombre que cree que la nariz es por donde el
cuerpo se conecta al alma. Por donde entra el aire que te da vida. He pensado
que quiza tuviese razén, asi que contacté con aqui el autor para averiguar mas
acerca de esta teorfa suya.

—Terry, es un comic humoristico. Una chorrada.

-Sigo aqui, ¢recuerda? —se quejoé Burton.

—Ya, claro. Pero resulta que lo que me dijo no es tanta chorrada... —siguié
el dibujante— Resulta que esta teorfa no se la inventd él. jHas oido hablar de los
rindcratas?

—Claro, ,como no voy a haber oido hablar de ellos?

—No seausted cinico —dijo el viejo Burton—. Resulta que antes de la época
de los Conquistadores, en mesoamérica existia una tribu conocida como los
rindcratas.

—Los mayas, los incas, los aztecas y los rindcratas. De toda la vida, si.

—iDeje ya de burlarse! —siguié el anciano—. Aqui donde me ve, en mi
juventud trabajé en la marina mercante, y a base de visitar puertos uno se acaba
enterando de historias de todo tipo. Se dice que era una tribu que veneraba su
conexion con el universo por via de su respiracion. Seguian una dieta a base de
hierbas aromaticas y se trenzaban el pelo como la trompa de un oso hormiguero.
No elegian a sus lideres porque fuesen los mas viejos, ni los mas sabios, sino que
eran los que tenian la nariz més grande. Si alguien puede saber cémo has perdido
tu habilidad, son ellos.

—Genial —Rossitano puso los ojos en blanco—-. ;Contratamos a un chaman

para que te arregle, pues?



—No hay chamanes rinécratas —aclard Burton—. De hecho toda la tribu se
extinguid hace quinientos afios.

—Pero nos queda una oportunidad —dijo Terry con aquel preocupante
brillo en los ojos—. Cuenta la leyenda que en lo més profundo del Ultimo de sus
templos, en medio de la selva, se oculta un tesoro capaz de ponerte en contacto
con la Diosa a la que veneraban.

-0 sea, que nos vamos de viaje a la otra punta del continente?

—Exacto.

—Casi hubiese preferido que te hubieses vuelto a desnudar delante de
unas cuantas mujeres de mediana edad —murmuré Rossitano, robandole el puro

al viejo Burton a media calada.

El Templo de los Rindcratas estaba cerca del poblado de
Texocatocaloxacoatl. Segun averiguaron en las inmediaciones, gracias a que
Terry hablaba un poco de espafiol, casi nadie sabia mucho de ellos, a parte de
que se hubiesen extinguido. Los vecinos estaban muy contentos, por algo que él
no alcanzdé a comprender. Supusieron que era porque |los rindcratas eran intensos
amantes de las fiestas hasta muy entrada la noche, y los conciertos en aquella
zona no eran muy bien recibidos.

Ataviados con lo més parecido que encontraron a un disfraz de Indiana
Jones, editor y dibujante se adentraron en la misteriosa selva
texocatocaloxacoatlénica. Siguieron las indicaciones del mapa que les vendieron
en el punto para turistas del pueblo y llegaron hasta el Templo (Perdido, més de
lo que indicaba la guia) de los Rindcratas. Era una edificacion portentosa, cuya

entrada tenia forma de cabeza de mono narigudo, por cuyos orificios nasales
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emergia un humo espeso, como si de dos extrafias chimeneas se tratase. Era, sin
duda, la primera cabeza de mono mas grande que habian visto en sus vidas.

Terry se quedd perplejo por lo espectacular de la escena. Rossitano dio
libreta y carboncillo a su socio, confiando en que la profunda experiencia estética
le hubiese curado. Tras cuatro o cinco trazos, Terry se detuvo, mird a la lejania de
nuevoy dio su dibujo a Rossitano. El templo no tenia chimenea. No habia servido
para nada.

Cruzando la maleza que cubria la entrada, que por supuesto eran los
descomunales orificios nasales de la descomunal cabeza de mono, se vieron en
una sala completamente oscura. Rossitano sacd una linterna, pero Terry se la
quitd y la apagd.

- Qué haces, tio?

—ijLo haremos a mi manera! —dijo Terry, sacando un mechero y
encendiendo una de las antorchas que estaban perfectamente dispuestas para
cualquier visitante entrometido que se colase en el templo—. Es mi busqueda, mi
responsabilidad, asi que mis reglas.

—Genial. En cuanto caigas en una trampa llena de estacas de madera
porque no tenfas suficiente luz para ver el resorte que has pisado, jpuedo
encender mi linterna para salvar mi pellejo? ;O aunque hayas quedado hecho
una brocheta sigue siendo tu busqueda?

Terry Neptune tardé un segundo en tirar la antorcha a un lado y sacar su

linterna.

Lo cierto es que el templo fue ligeramente decepcionante. No hubo
ninguna bola de piedra gigante que les persiguiese por los pasillos, ni ninguna
sala llena de baldosas que al pisarlas activasen cerbatanas autométicas de

proyectiles venenosos, ni ningun céliz de madera que les permitiese seguir vivos
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eternamente. Sin embargo, la multitud de cabezas esculpidas de animales
narigudos que habia por todos los pasillos les resultaban tremendamente
inquietantes. Se sentian observados. Les parecia oir pasos tras ellos. Una vez, a
Terry le parecié oir como alguien tosia. Méas tarde, en el momento en el que
Rossitano estornudd, le parecid notar que una voz no muy lejos de alli decia
"iSalud!".

Lo unico que hicieron fue deambular por los laberinticos pasillos durante
horas, intentando interpretar lo que estaban haciendo. Pasaron cuatro veces al
lado de un fresco de un rinoceronte bailén. La cuarta vez que llegaron alli,
pararon para comer unos bocadillos y Rossitano le dio la libreta otra vez a Terry:

—No voy a dibujar méas personajes, estoy harto. {No sirve de nadal —
protestd este, molesto.

—No seas idiota. Haz un plano. Sé que estas cosas se te dan bien. Dibuja
mas o0 menos lo que hemos ido andando.

Terry le mird, incrédulo, pero cogié el boli y se puso a hacer un esbozo de
lo que crefa que eran los pasillos. A la que hubo terminado, quedd bastante claro.
La estructura del templo tenfa forma de nariz, por supuesto, y habian ido yendo
de unlado a otro. Habian rodeado el centro deltemplo como unosidiotas.

Fueron directos hacia alli, y en menos de una hora tropezaron con una sala
iluminada por el ligero fulgor de la lava ardiente, que evidentemente rodeaba una
tarima donde yacia una inmensa napia de oro con incrustaciones de gigantescas
esmeraldas en las cavidades nasales. La Nariz Sagrada de la Diosa.

El camino hasta aquella desproporcionada joya era poco méas que un
montén de rocas en el pantano de lava.

—i¢,Quién diablos ha disefiado esto?! —grité Terry, aterrado- j;,Se supone
que tengo que llegar hasta alli?!

—Eso me temo —dijo Rossitano.
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—Ve tu.

—Eh, eh. Tu busqueda, tus reglas, tu responsabilidad.

—Llevas horas guardéndote esta, 4 verdad?

—No sabes cuanto.

Terry puso pie en la primera roca. Nada sucedié. Cuando iba a saltar hacia
la segunda, vio que tenia varias opciones. Se gird hacia su editor, que se encogié
de hombros.

—iSomos un equipo! —mascullé Terry— Yo he resuelto el asunto del
laberinto! jAhora te toca a ti resolver esto!

—iA miqué me cuentas!

—i¢,Pero cuaél elijo?!

—iPues la que parezca mas segura, melén!j;, Cual vas a elegir sino?!

Terry cogié impulso para saltar hacia la que estaba menos quebrada v,
justo antes de hacerlo, Jim Rossitano tuvo una iluminacién. Los nervios se le
habian acumulado en el estdmago, y estaba aguantdndose los gases. Esto le dio
una brillante idea.

—iEspérate, atontado! {Tienes que ver como huelen! —le grité a su socio.
Terry frené de golpe.

—i¢,Qué tonteria es esa?!

—Huele las piedras. La que huela mejor o peor o por lo menosla que huela
mas es el camino a seguir. jEsta gente son unos frikis de las narices, la cosa tiene
que ir por ahi!

—iMire, perdone, un respeto! —dijo unavoz detras de él.

En cuestion de segundos, una tribu entera aparecié por el pasillo. Vestian
poco mas que taparrabos y llevaban cortes de pelo a lo tazén, algo que nunca

pasa de moda entre las tribus mesoamericanas. lban armados con lanzas y arcos,
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algo ligeramente primitivo para el gusto de Terry Neptune, pero excesivamente
mortal, especialmente si tu objetivo es salir con vida de la situacion.

-, Qué hacéis en nuestro templo?

—Déjame adivinar —dijo Terry—. s Los rinécratas no estan tan extintos como
se crefa?

—Habéis venido a robarnos la Nariz Sagrada de la Diosa —afirmé el que
parecia el lider—. Eso esté feo.

—En realidad nos da igual la Tocha Sagrada, solo queremos curar a mi
amigo de... —empezdé Rossitano, pero tuvo que dejar de hablar cuando una flecha
paso silbando muy cerca de su oreja— jEy! jLo que si esta feo es interrumpir a la
gente mientras esté hablando!

Uno de los rindceratas sacd un cuchillo. Bastante grande, en realidad.

—Miren, no queriamos molestar a nadie, creiamos que estaban extintos,
sino hubiésemos Ilamado —intentd explicar el editor, incémodo.

—No, solo se extinguieron los veganos —dijo el lider.

—;Qué veganos? —preguntdé Terry.

—Los de la rama vegana de los rindcratas. Que se alimentaban de hierbas
aromaticas y cosas asi —explico el lider.

—Ah, muy bien. ;Y esto le convierte a ustedesen...?

—En carnivoros.

—Ah, interesante. Déjeme adivinar: jse alimentan a base de narices? —
aventurd Rossitano.

—Humanas, més concretamente —aclardé uno de los rindcratas.

—Muy bien, gracias por esta informaciéon adicional —Rossitano se gird
hacia Terry, tranquilo—jjCorre por tu vidal!

Y, dicho lo cual, saltd hacia las piedras del camino de lava. Terry comenzd

a correr de piedra en piedra, intentando adivinar en cuestién de instantes cuél era
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el camino mas apestoso. Sorprendentemente, y sobre todo porque sino su
heroica epopeya acabaria de un modo excesivamente abrupto, acerté en todos
los casos.

Llegaron a la plataforma donde se encontraba la Nariz Sagrada de la
Diosa.

—iCorre, técalal —ordend Rossitano— jCurate!

Terry Neptune obedecidé a su editor, como hacia normalmente, y abrazé |a
reliquia con toda su alma.

Hubiese sido perfecto que un halo de luz envolviese a la pareja,
devolviendo a Terry la habilidad de dibujar y les teletransportase méagicamente
hasta el exterior del templo. O hasta casa, ya que estaban. En vez de eso, lo que
les roded fueron los rindcratas.

—¢ Pero qué hacéis, raritos? —dijo el lider.

—iDejadnos en paz! —grité Terry, harto— jSolo quiero poder volver a dibujar
de nuevol!

Los rinécratas le miraron extrafiados.

—¢Pero qué dices? ;Qué tendréd eso que ver con una joya de oro macizo?

—Desde hace unos meses soy incapaz de dibujar la nariz de un solo
personaje. Pero parece que sé dibujar mapas —admitié Terry—. Pensé que quizas
aqui encontrariamos la respuesta para volver a estar en contacto con mi nariz
interiory llegaral Nirvana Nasal o algo.

—A tomar por el saco, yo tengo hambre —dijo uno de los rindcratas.

—iDetente! —le ordend su jefe— ; Te sucedid de repente? ; Te sucedio algo
absolutamente misterioso y aleatorio porque si?

—Exacto.

—TU no estarias cerca de Olville, jverdad? —pregunté el jefe— ; Cudndo te

sucedié eso?
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—No sé, en cuanto llegué a Los Angeles después de un viaje de avién la
noche antes de una convencion —respondié Terry, sorprendido.

—¢Desde donde? ;Nueva York? —el jefe estaba ansioso. Terry asintio—{Tu
has sufrido el efecto de Cobalt Park!

Todos los presentes se quedaron perplejos. Jim Rossitano aparté la lanza
que apuntaba a su garganta y se acerco al rindcrata:

—¢Y coémo sabes tU lo que puede haberle sucedido en funcién de por
dénde pasase el avion?

—Resulta que, a parte del lider de un culto supuestamente extinto,
sefiorito, soy Doctor en Parapsicologia por la Universidad de Michigan. Hice mi
tesis doctoral sobre el efecto de Cobalt Park, en Olville. Y esto tiene toda la pinta
de tenerque ver con eso.

—¢No es un poco demasiado apropiado que estemos perdidos en medio
de la selvay que justo el tipo que nos ataca sea un experto que puede solucionar
nuestro problema? —se quejé Rossitano.

—Si lo prefieres, me calloy te quedas sin solucién, a mi me da igual. Tengo
hambre.

—Estaremos encantados de escucharte, amigo mio —concluyd el editor.

Unos dias mas tarde, hacia las nueve de la noche, Terry Neptune y Jim
Rossitano, afeitados, con traje y cargando una gigantesca bolsa de deporte,
entraron en la bonita ciudad de Olville. En la bolsa de deporte llevaban la Nariz
Sagrada de la Diosa. Willie, el jefe de los rindcratas les habia permitido llevarsela,
porque en su opinidn, si ofrecias tu mayor tesoro a Cobalt Park, podias reverter
sus misteriosos efectos. No era una teoria probada, pero en opinién de los

rindcratas, si con una nariz de metro y medio de oro macizo y esmeraldas no
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puedes comprar la magia de un parque en Estados Unidos, no habra nada que
pueda comprarla.

Cruzaron el parque de cabo a rabo, buscando algun vagabundo que fuese
la representacion antropomérfica del Parque y les proporcionase la solucion
definitiva. No encontraron a nadie.

Al cabo de un rato, hartos de cargar con la Nariz Sagrada de la Diosa, se
sentaron en un banco cerca de la fuente.

—No vamos a conseguirlo —dijo Terry, abatido.

—iTenemos que hacerlo! {Tienes la cartera casi vacia, no podemos
comprar comida y yo no puedo vivir mucho tiempo sin comer!

Terry se fij6 en lafuente.

—Jim, tranquilizate. Todo iré bien.

—Pero si hace unos segundos has dicho que no ibamos a conseguirlo.

—Pero hace unos segundos no me habia fijado en que la fuente de Cobalt
Park tiene forma de esfinge.

—¢Y qué importa eso? —se quejé Rossitano.

—;Qué les falta a las esfinges?

-La... ¢ nariz?

—,Y qué tenemos en una bolsa de deporte? Apuesto a que Cobalt Park
nos recompensara si arreglamos la esfinge desfigurada con nuestra Napia de
Oro.

Emocionados, a la par que esperanzados, dibujante y editor fueron hasta
la esfinge y, con paciencia y mucha cinta adhesiva, fueron capaces de pegar la
Nariz Sagrada de la Diosa en lafuente.

En el preciso instante en el que lo hicieron, el reloj marcé las diez en
punto. Desde el ayuntamiento sonaron las campanas, avisando a toda la

poblacién de que se alejase de Cobalt Park si no lo habia hecho ya.
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Pero ni Terry Neptune ni Jim Rossitano oyeron las campanas. Un cantabile
hermoso y celestial resond en a su alrededor, como si hubiesen ganado el
jackpot de una maquina tragaperras, mientras un halo luminoso esta vez si les
envolvio, levantandoles un palmo del suelo antes de dejarles caer de espaldas
dentro de la fuente.

Terry salié del agua a toda prisa, notdndose distinto. Fue hasta la bolsa de
deporte, cogid papel y lapiz y dibujé a toda velocidad el Badman maés simple que
hubiese hecho en su vida. Se acercé rapidamente a Rossitano, que se escurria la
chaqueta sin haber salido todavia de la fuente.

- Qué tal? —pregunté Terry ansioso—. ;,Cémo lo ves? ; Tiene?

Jim Rossitano respiré hondo durante unos segundos antes de responder.

—Terry, escichame, y hazlo muy atentamente. Este Badman... tiene nariz.

Terry hubiese saltado de alegria si no fuese porque el tono de Rossitano
no auguraba buenas noticias.

—¢ Pero?

—Pero creo que has perdido la capacidad de dibujar.

La noticia golped a Terry Neptune como un mazazo. No podia ser. No
podia acabar todo asi. ; Qué mierda era aquella?

-Y coges el lapiz muy raro —afiadié Rossitano.

Terry se miré lamano. Realmente estaba sujetando el l[dpiz de unamanera
muy extrafia. Con delicadeza, lo cogié con la mano izquierda para ponérselo
bien, y se dio cuenta de que en esta mano casaba a la perfeccion, como si
siempre hubiese sido zurdo. Le robd la hoja a Rossitano.

Dibujé otro Badman a toda velocidad, usando la mano izquierda.

—i¢, Tiene nariz?! —preguntd, ansioso.
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—Creo, Terry Neptune, que podemos sacar dos conclusiones de todo
esto. La primera... es que si, ya vuelves a saber dibujar narices.

-¢Y la segunda?

—Que creo que ahora eres zurdo, porque este Badman es perfecto.

Terry le tird el lapiz, haciéndose el molesto, riendo. Jim Rossitano lo cogid,

por acto reflejo, con la manoizquierda.

Los efectos de los treinta minutos del misterio de Cobalt Park cambian
cada dia, pero en la mayoria de ocasiones los habitantes de Olville se quedan sin
saber cudles han sido, porque son lo bastante precavidos como para estar a
cuantos kilémetros se pueda de distancia. Aquella noche, sin embargo, hubo dos
personas que descubrieron tres caracteristicas de los efectos de Cobalt Park.

La primera era que si mas de una persona se encontraba alli en un mismo
dia, el efecto era idéntico para todos.

La segunda era que en aquel dia concreto de aquel mes concreto de
aquel afio concreto, cualquier persona que estuviese en Cobalt Park entre las
diez y las diez y media de la noche pasaba a ser zurda.

La tercera era que nadie puede acumular méas de un efecto misterioso de
Cobalt Park a la vez.

Claro que puede que algo tuviese que ver el hecho de que pusieran una
enorme nariz de oro y piedras preciosas en una estatua de una fuente en un
parque cualquiera de una ciudad cualquiera de un pais cualquiera de un planeta
cualquiera.

Aunque teniendo en cuenta que, al dia siguiente, el viejo Norbert
Savovsky robd la Nariz Sagrada de la Diosa, la vendié en el mercado negro para

conseguir un montén de dinero para comprar ropa interior de satén, y que a Jim
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Rossitano y a Terry Neptune no les pasé absolutamente nada, lo mas probable es
gue notuviese nada que ver.

Por si acaso, jamas volvieron para confirmar que siguiese alli.
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